1981
Любимая женщина механика Гаврилова — одиночество, выбор, позднесоветский быт ---
Василий и Василиса — семейная трагедия, выживание, деревня
Двадцать шесть дней из жизни Достоевского — зависимость, брак, нравственный выбор
1982
Полёты во сне и наяву — кризис среднего возраста, пустота
Вокзал для двоих — маленькие люди, сочувствие, система
Покровские ворота — поколенческий сдвиг, интеллигенция
1983
Прощание — уход утопии, деревня, прощание с эпохой
Рецепт её молодости — женский взгляд, компромиссы
Потерянный дом, или Сновидения наяву — отчуждение, поиски себя
1984
Любовь и голуби — семейная драма, измена, примирение
Блондинка за углом — женская независимость, «дефицит» и мечты
Короткие встречи (повторный прокат) — женщина между домом и свободой
1985
Зимняя вишня — личная свобода vs. одиночество
Самая обаятельная и привлекательная — гендерные роли, поздний СССР
Парад планет — утрата смыслов, «усталость» эпохи
Мы, нижеподписавшиеся — цеховая мораль, честность и страх
1986
Плюмбум, или Опасная игра — «правда» как насилие, моральные границы
Кин-дза-дза! — аллегория деградации, касты, дефицит
Завтра была война — школа, конформизм, цена правды
Курьер (поздний показ) — молодёжь, классовые маски, ирония
1987
Асса — рок, свобода, расплавление старого мира
Так жить нельзя — док-вердикт позднему СССР
Зеркало для героя — «петля времени», разговор с прошлым
Холодное лето пятьдесят третьего — слом государства, насилие
Господин оформитель — декаданс, культурный надлом
1988
Маленькая Вера — шок реальности, сексуальность, быт провинции
Город Зеро — абсурд, потеря идентичности
Воры в законе — рождение криминальной «вертикали»
Собачье сердце — метафора социальных экспериментов
Дорогая Елена Сергеевна — поколение и цинизм
Комиссар (ре-релиз перестройки) — материнство, цена истории
Зимняя вишня-2 — надежда уходит
1989
Интердевочка — деньги vs. душа, эмиграция, женская уязвимость
Авария — дочь мента — распад норм, подростки и власть
Плащ Казановы — женская драма в переломный момент
Зона Люкс — сатира на бюрократию и «перестройку»
Под небом голубым… — провинция, моральная серая зона
Мордашка — взросление, «новые» соблазны
1990
Такси-блюз — столкновение «старых» и «новых» людей
Паспорт — эмиграция, идентичность, ирония
Ребро Адама — женская психология, одиночество
Сукины дети — интеллигенция и совесть
Никто не хотел умирать… (тв-дебаты перестройки, документальная волна)
Сатаны ловушка — первые аферы «рынка»
1991
Небеса обетованные — «маленькие люди», конец большого мифа
Афганский излом — имперский крах, травма войны
Гений — харизма против коррупции, афера как язык эпохи
Серые волки — август-91, кулуарная политика
Барбары — семья, эмиграция, распад связей
Дом под звёздным небом — обесцвеченная надежда
1992
Белый король, красная королева — эмиграция, игра без правил
На Дерибасовской хорошая погода… — сатира на «демократию»
Сердца трёх — попытка героики в хаосе
Любовь по русски (альманах) — «голые нервы» новой жизни
Мадам Бовари нашего времени — женская несвобода в «свободном» рынке
**Антикиллер — предтечи» (тв-уголок) — рост криминального дискурса
1993
Анкор, ещё анкор! — память, любовь, пустота настоящего
Ты у меня одна — человеческая теплота против безденежья
Русский регтайм — культурная растерянность
Окно в Париж — побег, свобода, культурный шок
Катька и Шиз — маргиналии, молодость и упадок
Сны — сюрреализм как диагноз эпохе
1994
Утомлённые солнцем — истоки катастрофы, «песок времени»
Лимита — провинция → столица, выживание, насилие
Подмосковные вечера — провинциальная тоска, нелюбовь
Прорва — безысходность, моральная трясина
Московские каникулы — бегство и возвращение
Замок — отчуждение, «безвластие» как быт
1995
Ширли-мырли — гротеск тотальной «несанитарии» 90-х
Особенности национальной охоты — ирония, новая «русскость»
Американская дочь — распавшаяся семья, эмиграция
Краденое солнце (тв/авторское) — тень криминала в быту
Ревизор» ’95 (свободные трактовки) — коррупция как норма
Рок-н-ролл навсегда — молодёжь и пустота
1996
Кавказский пленник — война, плен, человечность
Время печали ещё не пришло — дно, но жить надо
Притяжение земли — миграция, нервы окраин
Кубанские казаки. Возвращение (док/псевдодок) — миф и реальность
Парк советского периода — ностальгия, коммерция памяти
1997
Брат — ценности силы, «простая» мораль новой России
Вор — детство, обман как способ выжить
Время танцора — поствойна, люди без мира
Мама, не горюй — чёрная комедия криминального быта
Восемь с половиной долларов — цинизм, шоу-бизнес, бартер души
Американский дедушка — русская семья за границей
Ещё (чтобы добить «сотню» и расширить углы зрения)
Женские истории и интимная оптика:
Женщина, которая поёт (1978, предтеча), Зимняя вишня-3 (1990), Ребро Адама (1990), Плащ Казановы (1989), Блондинка за углом (1984), Ты у меня одна (1993), Американская дочь (1995), Мадам Бовари нашего времени (1992), Подмосковные вечера (1994), Любовь по русски (1992, альманах).
Перестройка, каток реальности, мораль:
Так жить нельзя (1987), Маленькая Вера (1988), Город Зеро (1988), Асса (1987), Плюмбум (1986), Курьер (1986/87), Завтра была война (1986), Комиссар (1988 релиз), Собачье сердце (1988), Мы, нижеподписавшиеся (1985).
Криминал/«рынок»/аферизм:
Воры в законе (1988), Гений (1991), Джокер (1991), Белый король, красная королева (1992), Прорва (1994), Лимита (1994), Брат (1997), Мама, не горюй (1997).
Эмиграция и разрыв идентичности:
Паспорт (1990), Окно в Париж (1993), Американская дочь (1995), Белый король, красная королева (1992).
Война/поствойна как нерв распада:
Афганский излом (1991), Кавказский пленник (1996), Время танцора (1997).
Аллегории и притчи о распаде:
Кин-дза-дза! (1986), Город Зеро (1988), Замок (1994), Сны (1993).